司马相如意欲纳茂陵女为妾，在绵衣食之时弃糟糠而慕少艾时，卓文君作了一首《白头呤》
皑如山上雪，皎若云间月：
闻君有两意，故来相绝决：

今日斗酒会，明旦沟水头：

躞蹀御沟上，沟水东西流：

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼：

愿得一人心，白头不相离：

竹竿何袅袅，鱼尾何徒徒

男儿重意气，何用钱刀为？

这首诗充分表现了她处事果断，大胆泼辣，体验真切，见解深刻，她是一位有主见有头脑的女性。她听琴时有多美？她夜奔时又有多美？她当垆时又有多美？她让相如为她神魂颠倒，她让相如为她痴情地唱《风求凰》，她让相如身着犊鼻短裤，心甘情愿地当店里的酒保。那时相如岂不是爱她？她热情奔放之外，还有逼人的青春与美貌。然而时光匆促，女儿华年能几何？文君老了，美貌衰退了，而相如的声望地位则如日中天，他的《子虚赋》惊动圣上，他的《长门赋》可敌百金。于是他不再爱文君了，他要聘年轻美丽的茂陵女为妾，曾那样坚强勇敢的文君，也终于凄然落泪，吟出《白头吟》。文君的故事，又是现实生活中多少女人的故事？“愿得一人心，白头不相离”，这样单纯的愿望真的己经离我们很遥远了吗？念通这两句诗时有一点心痛，但我不知该为谁？是为文君被爱时的脆弱，还是爱情距离越我们来越远的脆弱，还是为理想在现实中不堪一击的脆弱。